Η καρέκλα στην ίδια θέση. Πάντα.  Εδώ, κάποιος άνθρωπος καθόταν.

Δεν έτριξε  το κάθισμα, δεν άδειασε το πιάτο, δεν πήρε φωτιά το πιρούνι, δεν κουδούνισε το ποτήρι. Κολλημένη η βελόνα του δίσκου στο Αχ, του Καζαντζίδη. Δεν είναι ζωή, χωρίς τη ζωή σου.

Κοσμάς Ηλιάδης